EN SKARGARDSDOKTOR
FRAN SVUNNA TIDER

av Nils Andersson

Di jag efter min morfar, dr Knut Lindhé, blivit lycklig figare
till hans nedskrivna "minnen" och dagbdocker, skrivna efter sin
pensionering, vill jag kort forsoka aterge delar dérav.
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Nu gillde att fa forordnande som ldkare. Forsta forordnandet pa
Sodertorn, ddrefter Angermanland. Vid avfirden till Angermanland
forhorde jag mig pa Medicinalstyrelsen om nytt forordnande till hos-
ten. Svaret blev nej, men sedan en tiokronorssedel stuckits i tjdnste-
mannens hand med anhallan om underriittelse ifall ndgot yppade sig
blev svaret: skriv till dr Nystrom i Tanum. Det fanns forslag pa
lager, men det behdvdes smorjning. Efter Angermanland till Tanum,
sedan Finspang, Mora, Hova, Stora Tuna, Hemse pa Gotland.

Midsommardagen 1895 kom bud med forfragan om omedelbar av-
resa till Gustavsberg, dir ordinarie likaren Gottfrid Ramberg has-
tigt insjuknat. P4 uppmaning uppvaktades Vilhelm Odelberg, som
skulle bestimma om tjinsten. Det blev positivt besked och
forordnandet antogs mot den ringa ersittningen av 7 kronor om da-
gen plus fri bostad och vedbrand. Klartecken erhdlls om forord-
nande av Medicinalstyrelsen, under 3 manader att borja med.

Likarbostaden byggdes enkom for detta @andaméal under den tid dr
Schlegel var anstilld som provinsiallikare. Den uppfordes pa en
oppen plats i en vacker ekbekladd skogspark, dér forut en dansbana
varit anordnat. Man maste séga att stillet var vl valt. Byggnaden
innehdll 5 rum och kok jimte ett viintrum samt tambur och en stor
veranda pa nedre botten. En trappa upp 4 rum omkring en stor vind.
Ligenheten var salunda tillridcklig som bostad betraktad, men det
lilla vintrummet som knappt rymde &tta personer, var under all kri-
tik, otrevligt bade for likare och patienter, vilka under vintertiden
riskerade att bliva sjuka av kaminhettan. Likaledes var det ju i hog-
sta grad ohygieniskt, att vintrummet hade ingéng genom koksforstu-
gan, vilken under vintetiden beldgrades av patienter. Jag brukade
kalla vintrummet for "spottladan", icke minst for att dess golv foro-
renades av upphostningar, trots att en hink med desinfektionsldsning
fanns dir att spotta i. Vatten och avlopp saknades. Man har nagot
svart att fatta hur dr Schlegel kunde vara sa lite forutseende. Annat
var forhallandet med planteringar, anlédggande av rabatter och trad-
gard. Alltsa kan man lugnt pésta att platsen utgjorde en synnerligen
behaglig vistelseort. Detta kunde jag ocksd meddela 16jtnant
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"Doktorsvillan". Foto Leif Andersson

Odelberg, da han vid mitt besdk pa kontoret fragade
hur jag trivdes. Jag ansig mig blott bora anmérka att byggnadens
papptak var ottt, s att vattnet léckte in vid regnvéder dnda ner till

_ koket, s att man dir kunde beh6va paraply. Felet blev ddrefter hjélp-
ligt atgérdat.

Under de forsta manaderna av min vistelse vid Gustavsberg blev
jag formligen dverlupen av patienter. Arbetarna dgde férmanen av
fri medicin och begagnade sig flitigt dérav. Mottagningarna slutade
icke forran langt fram pé dagarna. Patienterna ligrade sig utanfor
byggnaden, alla gamla kroniskt sjuka skulle prova vad den nya dok-
torn formadde gora for underverk med dem. Det blev ett oerhdrt
anstriingande arbete, men s ldrde jag mig pd det séttet snart att kdnna
folket och dess kriampor. Tillstrtémningen av patienter minskades
undan for undan, sé att forhallandena blev drigliga och disponenten
icke i s& hog grad behovde klaga dver de dryga apoteksrékningarna,
vilka han alltid sjilv granskade vid manadens slut.

Varje host, innan familjen Odelberg flyttade in i sin stora vinter-
vaning i Stockholm, anstélldes ett storre "svep" pa Farsta, i det att
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kontorspersonal, ldkare och prist med fruar samt skolstaten inbjdds
till festmidag och dérvid gick det rundligt till bade vad mat och
dryck betriffar och virdfolket var artigheten sjdlv. Efter middagen
biods pa kaffe, dirvid herrarna vanligtvis forsvunno till den en trappa
hogre upp beliigna stora hallen for att fa sig ett bloss och njuta av de
dryckesvaror av olika slag som dér serverades. Damerna héllo till
i stora vaningen, ddr férutom forfriskningar bjéds pa musik 1 form
av pianospel och sang. Pa ett bestdmt klockslag bjods tebrickan
omkring och sé var det obevekligen slut pa tillstéllningen. For dem,
som icke foredrogo att anvdnda apostlahdstarna, lag en av
Gustavsbergsbétarna till forfogande vid Farsta dngbatsbrygga for
hemférden.

[ detta sammanhang synes mig ldmpligt att omndmna att dven for
fabrikens arbetare anstilldes arligen en storre festlighet. Den for-
siggick pd midsommarafton, da tva storre bord pa fabriksgarden
dignade av varjehanda goda ritter. Arbetarna med hustrur och barn
samlades pd bestiamt stille och tdgade med missingssextetten i spet-
sen till fabriken, vars portar slogos opp pa vid gavel for de intag-
ande. Till en borjan fingo de ndja sig med att endast betrakta ldck-
erheterna. Men sa kom herrskapet Odelberg inakande fran motsatt
hall och forst sedan hoga vederborande gatt fram och tagit for sig
néagra smakbitar av det uppdukade, uppmanades gésterna att taga
for sig. Och man kunde vara lugn for att de icke ldto bjuda sig tva
génger. De formligen stormade fram och i ordets verkliga mening
hoggo for sig. Ej nog med att folket stoppade i sig s& mycket de
orkade, de stoppade ocksa pa sig och i medférda barnvagnar rik-
liga forrad. Och @nda fanns mycket dver att senare tillstdllas de
sjuka och orkesldsa, som icke kunnat deltaga.

Vid sekelskiftet var fradgan om jarnvég till Varmdo en brdnnande
fraga. Forslaget hade ingen vién i brukspatron Odelberg, som icke
ansag en jarnvig vara nagon fordel for orten. Fabriken dgde ju sin
angbatsflotta, som uppehéll dven vintertrafik. Det hela var nog ett
stort jobberi. Varmddgardar saldes och kdptes pa spekulation. Sjé-
len i foretaget var en docent Cassel, som ink6pt bade Vik och Hem-
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mesta, dér han sélde tomter i stor méngd. Da aktietecknarna borjade
grymta att jirnvégsbygget ej sattes igang, trostade Cassel med att nu
skulle det bli slag i saken. Han begynte anldgga en jarnvigsbank,
utgdende franVik. Harigenom stimulerades ytterligare koplusten,
egendomarna steg i pris, och nér detta ansags hogt nog, salde Cassel
béade Vik och Hemmesta med stor fortjénst och jarnvégsbankens byg-
gande avstannade for alltid vid Alstiket. Banken doptes i folkmun
till Cassels enskilda bank.

1902 intrdffade en sorglig, personlig hindelse. Forst drabbades
min ena dotter av TBC och avled. Senare under dret drabbades iven
min hustru av samma sjukdom och avled. Nu var jag énkling. Den
sorgliga tid som jag upplevt under sista dret var slut. Frdn ménga
héll fick jag mottaga bade brev och muntliga beklaganden av sorgen.
Deltagandet var stort och som jag tror uppriktigt. Ar det riitt av en
ankeman att ingé nytt dktenskap? Fragan kan vara diskutabel, da barn
finns frén foregdende dktenskap. I vad fall som helst dréjde det icke
linge forrén jag gjort mitt val.Och da min laga besvarades, dréjde
det icke ldnge forrdn det blev slag i saken. For detta indamal och for
att stdrka mitt mod anordnade jag i mitt hem en supé, till vilken
inbj6ds mina gamla vénner verkmaistare Georg Barlow med fru och

- kyrkoherden Karl Anton Eklund med fru och tva déttrar, Sally och
Adie. Efter supén gingo Eklund och jag in i mitt rum for en stilla rok
och dér lossades snart min tungas band, och fran den stunden voro
Sallys och mitt 6de forenade for alltid. Den 16 juli 1903 dgde vig-
seln rum i Maria kyrka. Gubben Barlow hade anslagit 800 kronor
till brollopsresa och den antrdddes bréllopsdagen till Képenhamn.

I ldkarbostaden dkades familjen den 15 maj 1904 med en dotter,
som doptes av sin morfar till Maria Dolores. Var andra dotter fod-
des aret darpa i juli och doptes till Marianne. Allt gick dven denna
gang lyckligt. Vid detta tillfille holl lakarbostaden pa att tillbyggas:.
En dag i januari ménad 1908 ringde ldnsman Térnqvist till mig och
meddelade att beslut fattats inom Varmdo provinsialldkardistrikt att
en subskriberad middag skulle anordnas fér mig pa Gustavsbergs
virdshus den 2 februari, da jag skulle fylla 50 4r. Aven min familj
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innesldts i bjudningen. Det blev en lysande middag och en storartad
hyllning. Bordet var dukat i templarsalen. Narvarande voro bl.a.
ingenj6r Odelberg med fru, verkméstare Barlow och Forsberg, de
flesta av kontorspcrsonalén, inspektor Skjéldebrand (Fagelbro), pro-
sten Axel Rietz med fru, komminister Carl Hedlund med fru, famil-
jen Hjort (Saltard), Gustav Blomstedt (Fagerdala), Alfred Skepp-
strom (Skdrmard), 16jtnant Fallenius (Tuna), Calle Cederstrom
(Brunn), kyrkoherde Eklund med fru. Rikliga blomsteruppsatser hade
skickats av bankir Geber och fru Jakobsson (Sdby). Under midda-
gen utfordes musik av fabrikens méassingssextett. Under maltiden ut-
delades sasom gavor: fran Gustavsberg och Ingar6 ett par statliga
kandelabrar av #kta silver. Fran Varmdo en vacker kaffeservice i
dkta silver med nysilverbricka och fran fabriken en vacker planbok
med K.L. i silver, innehallande 500 kronor. P4 morgonen samma dag
uppvaktades jag av fabrikens arbetare med musik i spetsen.
Lyckonskningstal holls och som fodelsedagsgava erholls ett fint guldur
med dubbelboett och inskription. Det var nog den vackraste och nyt-
tigaste presenten.

1909 utdkades familjen med ytterligare en flicka, dopt till Katrin.
Under ar 1910 borjade jag kdnna mig trétt och haglds utan att egent-
ligen vara sjuk. Min synskédrpa borjade avta och obehagliga svim-
ningsanfall instéllde sig. Sa en kvéll da jag hemkom, 6verfolls jag
av hiftig hjdrtklappning, som varade flera timmar. Som jag befarade
det virsta ldt jag undersdka mina 6gon av professor Dahlén, vilken
icke kunde finna nagot allvarligare fel. Och sa lt jag professor Edgren
lyssna péd mitt hjérta, men han fann inget fel, utan ansdg symtomen
bero pa reflexer frén magen och ordinerade négon tids ledighet. Detta
kunde jag emellertid ej gora. Symtomen snarare till- in avtog. Aven
migrananfall instéllde sig. En morgon, dé jag steg upp och gick till
tvittstillet, vek golvet liksom undan for mig och jag 61l omkull.
Emellertid borjade jag misstiinka att méjligen arsenikforgiftning fo-
reldg och viinde mig till professor Lenmalm, vilken som forbere-
dande atgird bad mig sinda urinprov till en apotekare Blomqvist.
Som é#ven Sally och Marianne visat misstidnkta symton, sénde jag
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urinprov fran oss alla tre for undersékning. Mitt prov visade sig
innehalla spar av arsenik, de bada andras mera. I f6ljd hirav bor-
jade jag lata undersoka tapeter m.m. Och befanns att singkammar-
tapeterna innehdllo rétt mycket arsenik, men ett par virkade ylle-
filtar och sédrskilt schaggklddseln pa en schéslong betydligt mer.
Sangkammaren var fuktig och mdgelsvampar visade sig i gardero-
ben. Vi It sanera singkammaren och ytterligare angripna rum. Att
diagnosen arsenikforgiftning var riktig framgér av det faktum att
efter sanering alla symton upphdrde.

Virldskriget blev en pafrestning for oss alla genom sina ransone-
ringar, brodkort m.m. Folket vid fabriken slet sérskilt illa genom
bristen pé bl.a. potatis. Som ersittning hirfor skulle kalrétter an-
viindas. Men det var dalig erséttning. De maste séttas pa spisen till
kokning tidigt pA morgonen for att bliva férdigkokta till middagen.
Smér och fldsk kunde vi blott pa smygvégen fa képa hos bonderna.
For egen del lyckades jag fa kopa ett par far och en griskulting.
Dessutom fick jag genom min vén bankir Geber pa Fagelbro fa kopa
5 liter mjolk dagligen. Svarigheten var att fa hem mjolken till Gus-
tavsberg. Mina sma flickor kunde ibland fa cykla till Kolstrom for
att hamta mjolken, som kom dit med angaren Stromma Kanal. For
att fa potatis gravde jag upp och torvvinde en grisplan vid vir
grind och dér satte jag potatis som gav god skord.

Synnerligen svart var det for oss med belysningsfragan. Vi voro
ju under normala forhallanden hanvisade till fotogen och stearin-
ljus, men intetdera av dessa belysningsmedel kunde fa kdpas. Jag
forsokte i Branslekommissionen med rekommendation fran Medi-
cinalstyrelsen att fa licens pé ett fat fotogen, men forgéves. [ stéllet
méste vi som andra skaffa oss karbidlampor, och de lyste nog bra
men voro besvirliga att skdta och luktade illa. Vid ett tillfille ta-
lade jag med brukspatron Odelberg om foregaende vinters besvir-
ligheter i fljd av de ledsamma belysningsforhéllandena, och han
hade behjértat min nd och lovat skaffa elektrisk belysning. Svarig-
heten var blott att skaffa kabel av koppar. ElImontoren borjade in-
stallera ledningar inomhus. En dag i september (1918) dé jag hem-
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kom frén sjukresa till Sandhamn méttes jag av ett glddjande telefon-
samtal fran brukspatron Odelberg, att nu lag kabeln pa kajen. Han
hade ocksa haft den stora vénligheten att lamna grivningsarbetet pa
ackord sa att det snart skulle vara fullbordat, och s& kunde jag snart
nog leva i1 upplysningens virld efter att forut ha suttit i morker.

Under sommaren 1917 utbrot en smittkoppsepidemi vid Gustavs-
berg, d.v.s. nagon utredning erhdll sjukdomen inte, endast 8 fall
forekommo, tack vare de skyddsatgarder som genast vidtogs. Till
dessa horde tvangsvaccination av hela kommunen. Detta skétte jag
som ensam ldkare med bitrdde av kunniga hantlangare. Vaccinationen
dgde rum i kommunalhuset och var undanstékad pa 3-4 dagar. De
sjuka voro internerade i epidemisjukstugan under "Ortans" uppsikt.

Den 2 februari 1918 fyllde jag 60 ar. Pa morgonen vécktes jag av
Gustavsbergs sangkor, som pa sin anforares foranstaltande sjong pa
vinden utanfor min singkammare. Jag var ju férberedd pa uppvakt-
ningen, sé att jag snart stod klddd och kunde visa min tacksamhet. Pa
formiddagen hade jag personligen uppvaktats av lilla Eva Odelberg
med blommor.

Vid midsommar 1920 hade jag tjdnstgjort som provinsiallidkare i
Viarmdo distrikt under 25 ar. Jag kan inte pAminna mig att dagen pa
négot sarskilt sitt firades, men jag avsande ett telegram med tack for
de 25 éren till brukspatron Odelberg, som da vistades vid Storlien i
Jamtland. Och det telegrammet dngrade jag inte. Jag fick genast svar
per telegram, att Odelberg skulle ndrmare meddela sig med mig, da
han snart kom hem. Sa skedde ocksé. Jag trdffade honom pa fabriks-
kontoret och dér 6verldmnade han till mig med varm hand en summa
av 2.500 kronor. Det var en storartad géva, som han forvisso inte
skdnkt om han inte varit beldten med mig och min verksamhet.

En héndelse, som kunnat kosta mig livet, intrédffade da jag en vin-
terdag aterviande fran en sjukresa till Hjdlmo 1 Varmdo skdrgard.
Over &ngbatsriannan vid Kalvon var dragen en provisorisk bro, som
man géende maste passera. Sedan jag stigit ur sldden, méttes jag av
férjkarlen som jag tog under ena armen for att vigledas till bron.
Strax innan vi kommo dit brast isen under mina fétter, men holl Iyck-
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ligtvis under farjkarlens, eljest hade vi bada sékerligen gatt till bot-
ten, ty vi voro tjockt klddda, jag i farskinnspils. Nu sjonk jag till
brosthdjd och farjkarlen fick mig med ett ryck upp pé isen, varefter
jag gick over bron till den pa andra sidan rédnnan véntande Filip
Ultin fran Boda. Det blev att vat som jag var, stiga upp 1 hans sldde
och kora till det ndrbeldgna Boda, dér jag fick kldda om mig frin
topp till ta och torkas med handdukar. Sa fick jag lana under- och
ytterkldder och stod snart férdig att antrdda den 2,5 mil langa ater-
farden. Vid Sund véntade en bil sé att jag snart var hemma igen. Da
jag steg ur bilen, stod Sally i tamburddrren och hon gapskrattade,
da hon sag mig i den ovanliga kostymen. Det hade hon nog icke
gjort om hon vetat for vilken allvarlig fara jag varit utsatt. Jag tog
mig ett varmbad och iklddde mig varma kldder och sa spisade jag
med god aptit min middagsmaltid med helan och, som jag féormodar,
aven halvan och méadde sedan skont. Men var det inte egendomligt
att jag knappt kommit inom dorren, forrdn jag i telefon intervjuades
av en tidningsmurvel om hindelsen, och féljande morgon stod 1 Stock-
holms-Tidningen pa forsta sidan med fetstil: "Dr Lindhé néra att
drunkna i &ngbéatsrdannan". Och den gangen 1jog icke tidningen.

- Brukspatron Odelberg borjade tackla av och 1924 avled han och
begravningsakten dgde rum i Jakobs kyrka. Officiant var drkebis-
kop Nathan Soderblom. I ett berg vid Gustavsbergs kyrkogard hade
Odelberg under hélsans dagar l4tit utspréanga ett stort gravvalv och
tva vackra marmorsarkofager stodo férdiga att mottaga hans och
makans stoft. Och sa var en lang, av storslagen verksamhet, utmérkt
levnad 6verlamnad till minnet.

Jag var nu 67 ér (1925), alltsa overskridit pensionsdldern. At de
dldre extra provinsialldkarna, som ej kunnat bli deldgare i
provinsiallidkarnas pensionskassa, hade staten beviljat en pension
av hogst 2.500 kronor om aret vid 65 érs alder. Vid denna élder
hade jag inte rad att avga ur tjédnsten, men anhallit hos Kgl Majt att
det oaktat fi behalla min pensionsritt, vilken ansokan dock av prin-
cipiella skl avslogs. I stillet vinde jag mig nu till ddvarande l4ns-
notarien Erik Aman, som atog sig att ombesorja en ny ansdkan hos
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Kgl Majt, denna géng om pension. Omsider bif6lls denna ansdkan
av riksdagen, alltsa 2.500 kronor hogst av staten. Sedan beviljade
mig Gustavsbergs kommun 1.000 kronor, Varmdd 800 kronor, Ingard
250 kronor arligen; varjimte Gustavsbergs fabrik tillforsékrade fri
bostad och vedbrand vid Lemshaga gard i ena flygelbyggnaden, som
for indamalet nodigt iordningstilldes.

Det borjade lida till uppbrott for mig. Min pension var beviljad
fran.1 juli 1926, men jag var av Medicinalstyrelsen forordnad att
uppehalla platsen tills den med ny innehavare blev tillsatt. Vid
ansokningshandlingarnas granskning, ddrvid professor Einar Key
spelade huvudrollen, foll valet pd lasarettsunderlékaren Gustav
Berndtsson fran Linkdping. Denne infann sig en hostdag i egen bil
och ikliddd en dyrbar pils, for att taga sin blivande bostad i betrak-
tande. Han kom synbarligen med stérre ansprak @n hans mindre
fordringsfulla foretridare gjort. Och det visade sig framdeles till
fullo, att s& var forhallandet.

En sondag i mitten av november 1926 efter mottagningen skulle
avskedsuppvaktning for mig dga rum. Vi hade da sedan en vecka
tillbaka flyttat till vart nya hem pa Lemshaga, men jag hade varje
morgon hamtats till mottagningen i den gamla lokalen. Ndmnda s6n-
dag tigade arbetarna med musiken upp pa gérden till lakarbostaden.
Jag tridde ut pa trappan och avtackades av murare Steen med nagra
vinliga ord, dirvid en hopsamlad géva av omkring 650 kronor i
guld, innesluten i en vacker dosa, dverlimnades. Sedan jag tackat,
spelade musiken, varefter verser till min &ra uppléstes, forfattade av
arbetarnas skald Lovdahl. Enskilt uppvaktades jag av barnmorskor
och skdterskor med blommor. Vidare erhélls en silvertallrik och
silverskal samt av Gustavsbergs fabrik en prydlig porslinsservis med
likarvapnet inbrint. Dagen efter uppvaktningen infann sig vid
mottagningstiden doktor Berndtsson och jag 6verldimnade da i hans
hinder likararkivet och 6nskade honom vilkommen.

Och s& var min livsgirning avslutad. Jag hade verkat under 31,5 ar
i Gustavsberg och det var ¢j for tidigt att limna plats at andra och
avtrida fran scenen. Jag hade trivs gott pa Gustavsberg och kommit
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vil dverens med savil myndigheter som patienter och bland den
arbetande klassen hade jag vunnit ménga vénner. Jag hade fatt verka
vid Gustavsberg under dess glansdagar och sluppit att pa platsen
bevittna dess tillbakagang. Var det &n med saknad som jag ldimnade
Gustavsberg, kunde jag trésta mig i medvetandet om att det skedde
med uteslutande goda kénslor.

Lemshagatiden: Byggméstare Bengtsson hade fatt i uppdrag att in-
ombhus reparera norra flygeln pa Lemshaga gard. Och detta gjorde
han nog sa bra efter vad det syntes. Vad som verkligen gjorts till-
fredsstillande var killaren, vilken hade nedgang fran ena tamburen
och vinden, som hade uppgéng fran den andra i form av en hissbar
stege. Byggnaden var emellertid, vad det yttre betréffar, gammal och
forfallen. Viiggarna voro otéta och grundmurarna trasiga, sd att vin-
den spelade in under golven och réttor hade fritt tilltrdde. Men na-
gon yttre reparation vidtogs ej tyvérr. I kostnadsforslaget ingick att
golven skulle mélas men jag lyckades utverka att korkmattor pala-
des mot villkor att jag betalte mellanavgiften mellan deras pris och
priset for méalningen. Hovjégmastaren 6nskade att jag skulle anvénda
fotogenbelysning men drtill sade jag absolut nej och sedan jag fran
kompetent hall erfarit att anléggningen skulle kosta endast 2.000 kro-
nor medgav han att elektrisk belysning skulle installeras. Avlopp for
slask och diskvatten anordnades i koket men ingen vattenledning kom
ifraga.

Under Lemshagatiden forde jag regelbundna dagboksanteckningar.
Den gamla mangardsbyggnaden vid Lemshaga ("slottet" kallat) upp-
fordes 1647 av amiral Erik Ryning, vars vapen jimte hustruns tronar
pa den vackra sandstensportalen. Den sodra flygelbyggnaden bygg-
des 1764 och pa dess framsida funnos till for nagra ar sedan ett par
plétar ver dorrarna med foljande innehéll pamalat. "Christus, hela
verldens ljus, fran all vade skydde detta hus". Den norra flygeln,
som vi bebodde, var nog minst lika gammal.

Under min Lemshagatid forsimrades alltmer min synformaga. Jag
besokte enligt foreskrift tva gdnger om aret 6gonldkare. Han hade
tidigare konstaterat gron starr. Genom daglig indrypning i 5gonen
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holls emellertid 6gontrycket 1 schack. Emellertid blev l4sning mig
undan for undan allt svérare och detta var ju sorgligt fér mig, som
dari kunnat hava en god och nyttig forstroelse. Under forsta Lem-
shagatiden var jag nog sa duktig fotgangare och tog langa promena-
der. Vidare skaffade jag mig motion genom vedhuggning, en syssel-
sattning som alla tider roat mig, liksom roddturer, ibland férenade
med fiske. Till staden for jag regelbundet tva ganger i manaden for
att skota mina och Sallys bankaffdrer, dels att beséka harfriséren
och Sturebadet.

En vacker dag kungjordes till allmén 6verraskning att fabriken med
tillhorande egendomar forséalts till Kooperativa Férbundet och den
1 juli 1937 tilltradde detta bolag. Jag sjdlv ingick pa sitt och vis i
kopet, ty vid min avgang forband sig fabriken att for min aterstaende
livstid at mig upplata ena flygeln vid Lemshaga gard. I kopekontrak-
tet ingick nu att den nye dgaren forband sig att jag fortfarande skulle
vara i atnjutande av ndmnda forman. Hovjagmastare Viktor Odelberg
for enkom till Lemshaga och meddelade mig detta. P4 samma géng
uttryckte han sin gladje och belatenhet Gver att kopet kommit till
stand, ty han hade icke statt ut ett ar till. Képesumman, som ju ¢j
bekantgjordes, pastods emellertid vara 3 millioner kronor, varjimte
broderna Axel och Viktor Odelberg vardera skulle atnjuta en pen-
sion av 10.000 kronor arligen fran bolaget.

Vid Lemshaga infordes atskilliga fordndringar vid byte av dgare.
Sélunda ersattes fabrikens mangariga befallningsman for jordbru-
ket, Ljungkvist, med en ny mera modern férmaga vid namn Barkeby,
och gardens gamla riittare, den genomhygglige E.J. Johansson, fick
pa ett snopligt sitt sitt avsked. Under arbetet pa dkern meddelades
honom, att han fr.o.m. morgondagen skulle taga order av den nye
rittaren Sven Lévbom. Inom lantbruket infordes étskilliga nyheter.
Séalunda utrymdes helt och hallet den gamla ladugarden och genom-
gick en grundlig reparation, varefter en ny uppsittning av fullt
reaktionsfria notkreatur inkdptes. Den gamla, alltfor underhaltiga
kreatursstammen, som utgjort en skam for platsen, avyttrades.

Den 2 februari 1938 fyllde jag 80 ar och dagen firades med famil-
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jen hos sliktingar i Visteras. Min synférmaga forsdmrades ytterli-
gare och till slut blev jag domd till ndstan stillasittande. For att fa
nodig kroppsrorelse borjade jag sa smaningom att taga fristdende
gymnastik, varav jag befann mig synnerligen vil.

Och hidrmed nedldgger jag pennan och avslutar dessa minnes-
anteckningar. Sista delen av dem har nedskrivits av min dotterdot-
ter efter min diktamen. Av den torde framga att om man undantager
de sista aren, livet farit skonsamt fram med mig i det jag alltid
atnjutit en synnerligen god hélsa och det i dvrigt gatt mig vl. For
detta och for den trevnad och gliddje som beretts mig i hemmet dr
jag skyldig stor tacksamhet mot min kira maka och mina barn. Fra-
gar jag mig nu vid livets afton, om jag har ndgot att dngra, sd svarar
jag uppriktigt: Mycket! Mest angrar jag de méanga ar for mycket
som jag tillbragte vid universitetet i Uppsala. Orsaken dartill voro
nog flera. En orsak som dock ej &r nagon ursikt har funnit uttryck i
foljande vers, som jag en gang sjong pa en nationstillstidllning pa
Gillesalen i Uppsala:

Infor er pa scenen trdder

Nu en gammal glad student,
vars humor i alla véader

cdnnu ej forstimning kdnt.
Kanske han for mycket smaka
fatt pa nijets festpokal.

Och i konsten att forsaka, -
varit mer dn lovligt skral.

Det riktigaste skilet framgar nog av foljande vers:

Tveksammast var han bland de mest tveksamma
ndr fragan gdllde ett tentamensprov.

Han tycktes aldrig mogen for detsamma,

for overdriven sjdlvkritik ett rov!

Alldeles bortkastade voro vil dnda icke aren, ty vid sidan av
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yrkesstudierna idkade jag humanistiska studier och genom umgénge
med kamrater av olika fakulteter forvirvade jag mig en ganska god
allmédnbildning. Sedan jag kom ut i livet, sokte jag i ndgon méan ta
igen de forspillda &ren. Under min mer &n 33-4riga tjénstetid som
lakare tog jag mig endast 2 manaders tjdnstledighet och detta kan ju
inte kallas mycken ledighet. Huvudorsaken att det gatt mig sé vil i
livet forlagger jag dock till mitt barndomshem. Den kérlek och vig-
ledning, som dédr kom mig till godo fran mina &dlskade fordldrars
sida, blevo for mig en ledstjdrna under hela livet och dérfor har jag

dem i tacksamt minne intill livets slut.
Knut Lindhé

Dessa rader dar en mycket liten del av min morfars ned-
tecknade minnen. Han avled 1955 vid 97 ars alder.

Ljus och morker

En minnesgod kollega har insént f6ljande dikt, forfattad av en 89-
arig ldkare, som drabbats av glaukom.

O, tank pa mig i tidig morgontimma,

Da solen vicker dig till levnadslust,

Pa mig, som allting skadar som i dimma,
Sen jag forlist pa hjdlploshetens kust.

Du kan med sdker blick din garning mdta
Och gldds at blomman, som vid vigen star.
Jag domits att dadloshetens mantel nita
Och ser av markens fagring intet spar.

Pa avstand re'n du vandrar'n igenkdnner,
Du klarsynt foljer fagelns snabba fIykt.
Som dunkla skuggor skymta mina vinner,
For kvinnans skénhet dr mitt oga lyckt.
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Jag stundom ofrivilligt vallar trita,
Ndr nagon sak jag rakar sla omkull.
Jag kan e skilja aviga fran rdta
Och trevar fram osdker som en full.

Din ledighet du nyttigt kan fordriva

Med pennan eller dagens basta bok,

Jag ser ¢f ldsa, ser ¢f heller skriva,

Forsék till badadera ga pa tok;

Och ndr min hungerkdnsla jag skall stilla
Med nagon god och krafiig middagsrdtt
Kan skamtet, forr'n jag smakat, mig inbilla,
Att fisk serveras, fast det dr kotlett.

Visst kéinnes skont, att hdlsans friska flaktar
Annu ge firg och svalka at min kind,

Visst kcnns det skont, att orat dnnu mdktar
Fornimma suset ifran lonn och lind.

Visst dir det sant, att mot en vdrld i trasor,
Ddr néd eldnde i sitt skate bar,

Och lika sant att emot krigets fasor

Mitt eget lidande en smasak dr.

Men kanske skickelser dnnu mig hota,
fullstindig blindhet kan bli ogats lott,
Mitt onda ingen ldkare kan bota,

Som straff for mina synder jag det fatt.
[ drommens bio jag en trost skall finna,
Jag pa dess duk skall klara bilder se —
I fantasien skall jag dtervinna,

Vad verkligheten icke mer kan ge.

Knut Lindhé, f. 1858

Denna dikt skrev dr Lindhé étta ar fore sin dod.

NILS ANDERSSON, f. 1932, fillbringade somrarna hos sina morférdldrar

p& Lamshaga och gick ocksd ndgra &r i Pilhamns skola.
Nils Andersson dr numera bosatt i Lyckeby i Blekinge.
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